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RESUMEN. Ante la crisis social de la intimidad
en favor de la extimidad, en las neurociencias
y su reducción a privacidad en el derecho,
este artículo expone la idea orteguiana de la
intimidad, destacando su carácter corporal.
Esta noción corporal de la intimidad descubre
el ámbito sentimental de la realidad (lirismo),
superando el cosismo y el subjetivismo, me-
diante el análisis del mecanismo de la metá-
fora y de la capacidad de ensimismamiento.
El modo de realidad de la intimidad se revela
como ejecutividad (realidad ejecutiva) y
constituye una alternativa al idealismo, al
objetivismo de la conciencia y a la intros-
pección psicológica.  
Palabras clave: Cuerpo; Alma; Espíritu; Vi-
talidad; Sentimiento; Yo; Ensimismamiento;
Realidad ejecutiva; Metáfora; Conciencia;
Interioridad; Subjetividad. 
ABSTRACT. In the face of the social crisis of
intimacy for the extimacy, in neurosciences,
and its reduction to privacy in legal field,
this article explains the orteguian idea of the
intimacy highlighting its bodily character.
This notion of intimacy, rooted in body, dis-
covers the sentimental aspect of reality (lyri-
cism), and also overcomes thingism and sub-
jectivism through the analysis of the
mechanism of metaphor and the capacity of
entering yourself. Reality of intimacy is con-
ceived as enforceability (executive reality),
and represents an alternative to idealism, ob-
jetivism of conscience and psychological in-
trospection. 
Key words: Body; Soul; Spirit; Vitality; Feel-
ing; I; Entering Yourself; Executive Reality;
Metaphor; Concience; Inwardness; Subjec-
tivity. 
[Recibido: abril 2015 / Aceptado: septiembre 2015] 491
ISEGORÍA. Revista de Filosofía Moral y Política 
N.º 53, julio-diciembre, 2015, 491-513, ISSN: 1130-2097 
doi: 10.3989/isegoria.2015.053.03
La intimidad corporal en la filosofía 
de Ortega y Gasset
Bodily Intimacy in Ortega y Gasset’s Philosophy
JESÚS CONILL SANCHO
Universidad de Valencia1
c
1 Este estudio se inserta en el Proyecto de Investigación Científica y Desarrollo Tecnológico
FFI2013-47136-C2-1-P, financia do por el Ministerio de Economía y Competitividad, y en las acti-
vidades del grupo de investigación de excelencia PROMETEO/2009/085 de la Generalitat Valenciana. 
ISEGORIA 53 A-3.qxp_Maquetación 1  16/11/15  12:47  Página 491
Jesús Conill Sancho
492 ISEGORÍA, N.º 53, julio-diciembre, 2015, 491-513, ISSN: 1130-2097 
doi: 10.3989/isegoria.2015.053.03
IntRoDuCCIón: PERsIstEntE ImPoRtAnCIA DE LA IntImIDAD 
En LA vIDA HumAnA
La cuestión de la intimidad está muy presente en la vida cotidiana y es de pal-
pitante actualidad. De hecho, vivimos tiempos de crisis de la intimidad y de
triunfo de la “extimidad”. A nadie se le oculta que en el contexto actual de nues-
tras sociedades ha crecido desmesuradamente el poder del espectáculo y de la
apariencia a través de unas tecnologías de la comunicación, que son cada día
más extensas e intensas. Por tanto, ya desde una perspectiva sociológica y cul-
tural nos percatamos de la importancia de la intimidad en nuestras vidas, aun-
que sólo sea por lo erosionada que se está, o por la sensación de que nos falta. 
Por otra parte, en el contexto social hay que distinguir la intimidad de la pri-
vacidad (privacy)2. Es este término un anglicismo que remite a una cuestión pri-
vada de la vida y que ha surgido principalmente en el contexto jurídico esta-
dounidense3, en especial a partir de ciertos asuntos bioéticos, como la gestión
privada del propio cuerpo (de la vida y de la muerte), y de los nuevos presun-
tos derechos que pueden generarse a partir de estas exigencias defensivas de
lo privado frente al Estado y otros poderes fácticos. Se trata del aspecto jurí-
dico de la intimidad, cuando se ha pretendido convertirla en un derecho, que
ha de ser reconocido y protegido por la ley positiva del ordenamiento jurídico. 
A los dos aspectos anteriores se suma en los últimos años un tercero, que
es el que está siendo desarrollado por la creciente investigación en las neuro-
ciencias y que en bastantes ocasiones se ha expresado mediante fórmulas que
resultan alarmantes para muchos, como cuando se ofrece la posibilidad de “leer
el pensamiento”4 y, por tanto, invadir —presuntamente— la intimidad de los
demás. Algunos estudios y medios de comunicación han difundido la idea de
que los avances de las neurociencias van a posibilitar que leamos los pensa-
mientos y penetremos en los sentimientos de las personas. El ruido mediático
de estos mensajes no ha hecho más que crecer en las dos últimas décadas. Pero
¿es realmente posible leer el pensamiento y llegar hasta los sentimientos de las
personas a través de los conocimientos que ofrecen las neurociencias? 
c
2 Diego Gracia, Como arqueros al blanco, Madrid, Triacastela, 2004, pp. 120-125; José Luis
Pallarés, “La intimidad como valor antropológico y social”, Diálogo Filosófico, 30 (1994), 403
ss.
3 Samuel D. Warren y Louis D. Brandeis, “The right to privacy”, Harvard Law Review, 1980
(citado por Diego Gracia, p. 124, n. 26).
4 “¿Es posible leer el pensamiento?” (http://antroporama.net); E.L. Doctorow, El cerebro de An-
drew, Miscelánea, Barcelona, 2014; Marco Jacoboni, Las neuronas espejo (citando al Prof. Suape
en Harry Potter: “sólo los muggles hablan de ‘leer el pensamiento’. La mente no es un libro…”). Vid.
también Recerca (2013). Revista de Pensament i Anàlisi, n. 13: “Retos actuales de la neuroética”.
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No obstante, a pesar de la crisis de la intimidad que ponen de manifiesto las
perspectivas sociológicas y neurocientíficas, y a pesar de cierta tendencia a redu-
cirla a privacidad en influyentes medios jurídicos, lo cierto es que el tema de la
intimidad sigue manteniendo una gran relevancia en la vida cotidiana y en el ima-
ginario común de la sociedad, e incluso en las ciencias naturales y sociales, a tra-
vés de la persistencia de algunos términos presuntamente equivalentes, como por
ejemplo los de interioridad, subjetividad, identidad, conciencia, memoria y mente. 
Sigue siendo habitual recurrir a la intimidad para entender lo que es la vida
auténticamente personal y para comprender el núcleo de lo humano. Se remite
a la intimidad, cuando se quiere defender algún proceso de humanización, pues
suele decirse que, para “humanizar”, hay que hacer frente a la objetivación y
tecnologización que imponen los actuales procesos sociales, es decir, no dejarse
avasallar por los poderes y coerciones que erosionan o disuelven lo que se con-
sidera el trasfondo más íntimo de la persona; curiosamente (¡paradójicamente!),
hasta cuando se habla de posthumanismo y transhumanismo. 
Por consiguiente, la intimidad se considera como un elemento irrenuncia-
ble del ser humano, que tiene que ver con aquello en que consiste vivir huma-
namente frente al peligro de la deshumanización. Quienes han querido -y siguen
queriendo- mejorar la vida humana, a través de las nuevas posibilidades que
ofrecen los avances culturales y tecnocientíficos, no han abandonado el uso de
términos que tienen que ver con la intimidad. ¿Será que es en la intimidad donde
se encuentra la dimensión o instancia “absoluta” de la vida humana? ¿Se debe
a que se sigue creyendo que sólo cultivando la intimidad se logra forjar el ca-
rácter y la personalidad, de donde surge la fuerza vital necesaria para llevar a
cabo un auténtico proyecto de vida personal?  
LA IntImIDAD En LA FILosoFíA DE J. oRtEgA y gAssEt
1. La intimidad sentimental
En el tratamiento orteguiano de la intimidad descubrimos varias facetas. En un
primer momento, cabe destacar que la intimidad se sitúa en el mundo del sen-
timiento como una potencia distintiva del hombre y una “cuarta dimensión”,
la de la “sentimentalidad”, como era propio de la línea del pensamiento espa-
ñol desde la Generación del 98, por ejemplo, en Unamuno. La vida interior es
propia de la personalidad humana, que tiene un “poder plástico”5, una energía
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5 Un término que cabría relacionar con Nietzsche (vid. F.-H. Robling, “Plastische Kraft”,
nietzsche-studien 25  (1996), pp. 87-98; Djavid Salehi, “Subjekt”, en Henning Ottmann (Hrsg.),
nietzsche Handbuch, Stuttgrt, Metzler, 2000, pp. 334-335). 
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creadora de realidad, una fuerza vital que va más allá del instinto de conser-
vación y que en Ortega constituye el ámbito del “lirismo”6. “Lirismo es vida
interior, vida interior es personalidad; personalidad es poder plástico, energía
creadora de realidades, fuerza para conformar la materia dura del mundo ex-
terior según nuestra voluntad y nuestra idea”7. Así pues, el lirismo ofrece la
fuerza para lograr sustancia vital y hasta protagonismo histórico, en la medida
en que capacita para no dejarse llevar por el mero azar. 
¿Cómo se llega a sentir este “lugar sentimental” y este “valor sentimental”
que presta “intimidad” a las cosas que se viven? A mi juicio, la respuesta de Or-
tega sigue dos vías: 1) una es la que resalta la vivencia de primera persona en
el intracuerpo y en la ejecutividad; y 2) otra es la que expone a través del aná-
lisis del mecanismo metafórico. Las dos confluyen en el mundo del sentimiento
y en un modo de entender sintiendo ejecutivamente la realidad sentimental. 
La primera línea de respuesta se basa en la consideración del “yo” como “lo
ejecutivo”, es decir, el yo que “no podemos convertir en cosa”8. Con su nueva
perspectiva, Ortega pretende rebasar la reflexión kantiana sobre la posibilidad
de distinguir entre personas y cosas, haciendo ver la diferencia real que existe
entre el significado de un verbo en primera persona y su significado en segunda
o tercera persona; por ejemplo, “yo ando”. La realidad a que el “yo ando” alude
es diferente de la aludida por “él anda”. Según Ortega, “en el “yo ando” me re-
fiero al andar visto por dentro”, lo cual ya ocurre en los verbos en que su sig-
nificación primaria parece la exterior. Pero hay una serie de verbos  cuya sig-
nificación primaria es la que tienen en primera persona, como son el desear, el
odiar, el doler, etc. En esta capacidad real de sentir el deseo deseando, el odio
odiando y el dolor doliendo, y distinguirlo de la imagen o concepto del deseo,
del odio y del dolor, queda clara la diferencia entre el “yo” y cualquier otra cosa.
Pues, por ejemplo, “la imagen de un dolor no duele”, sino que “lo sustituye por
su sombra ideal”, de manera que hay una contraposición entre el dolor doliendo
y su imagen. 
La consecuencia que Ortega saca en este contexto es que “Yo” significa
“todo (…) en cuanto verificándose, siendo, ejecutándose”9. Por consiguiente,
no se trata de ninguna cosa, sino de una perspectiva y por eso “no podemos si-
tuarnos en postura utilitaria ante el “yo””, sino en relación de “compenetración”
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6 Ortega y Gasset, J., obras Completas (= O.C.), Taurus, Madrid, 2004-2010 (se citará el vo-
lumen y la página): “El lirismo en Montjuich” (1910), O.C. I (2004), pp. 373-374. Vid., por ejem-
plo, Agustín Andreu, “Ortega: mística, lírica y metafísica”, Revista de Estudios orteguianos, 19
(2009), pp. 7-31.
7 “El lirismo en Montjuich” (1910), O.C. I (2004), p. 374.
8 “Ensayo de estética a manera de prólogo” (1914), O.C. I (2004), pp. 664-680.
9 Ibidem, p. 668 y 669.
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y de “intimidad”. Pero, además de superar el cosismo, el “análisis” orteguiano
de la intimidad, en este contexto, da un paso más, a fin de no caer tampoco en
la tentación del “pecado original de la época moderna”, que para Ortega es el
“subjetivismo, la enfermedad mental de la Edad que empieza con el Renaci-
miento y consiste en la suposición de que lo más cercano a mí soy yo”10. Por
eso Ortega no acepta que sea la introspección, la observación de sí mismo, el
medio por el que se encuentra la intimidad. Es éste un aspecto crucial y suma-
mente actual, porque son muchos en el campo de las actuales neurociencias los
que siguen entendiendo que a la dimensión de la interioridad (término con el
que suele aludirse al ámbito de la intimidad) se llega por vía de introspección11.
Ortega deja claro desde muy pronto (los textos citados de Ortega son de 1914)
que la intimidad no se encuentra en la introspección.  
En efecto, la “verdadera intimidad que es algo en cuanto ejecutándose” no
puede ser objeto, no lo es de la reflexión trascendental (siguiendo el método
kantiano y sus transformaciones), pero tampoco puede ser objeto de intros-
pección. Todo lo que podemos hacer objeto se convierte para nosotros en ima-
gen (en concepto, en idea), deja de ser lo que es y se convierte en una “som-
bra o esquema de sí mismo”. Ésta es la posición orteguiana: “Sólo con una cosa
tenemos una relación íntima: esta cosa es nuestro individuo, nuestra vida,
pero esta intimidad nuestra al convertirse en imagen deja de ser intimidad”12.
La realidad de la intimidad no se hace objeto, sino que sólo puede darse en pers-
pectiva: “La intimidad no puede ser objeto nuestro ni de la ciencia, ni en el pen-
sar práctico, ni en el representar maquinativo. Y, sin embargo, es el verdadero
ser de cada cosa, lo único suficiente y de quien la contemplación nos satisfa-
ría con plenitud”13. Pero, entonces, ¿quiere decirse que podría ser objeto de al-
gún tipo especial de “contemplación”, como cuando nos colocamos ante una
obra de arte, por ejemplo, el Pensieroso? 
En el ejemplo que pone Ortega del Pensieroso, no es el bloque de mármol lo
que constituye el contenido de la conciencia de realidad que produce nuestra frui-
ción estética, que a lo sumo es un “medio”; y “tampoco el objeto fantástico es el
objeto estético”. Pues, según Ortega, en vez de un objeto o una imagen, se trata
de una “absoluta presencia”, de un acto ejecutándose. Por tanto, no es en la in-
La intimidad corporal en la filosofía de Ortega y Gasset
495ISEGORÍA, N.º 53, julio-diciembre, 2015, 491-513, ISSN: 1130-2097 
doi: 10.3989/isegoria.2015.053.03
c
10 Ibidem, p. 669.
11 Vid., por ejemplo, Gerald M. Edelman y Giulio Tononi, El universo de la conciencia, Crí-
tica, Barcelona, 2005. 
12 “Ensayo de estética a manera de prólogo” (1914), O.C. I (2004), p. 670. Vid., por ejem-
plo, el comentario de Julián Marías, “Conciencia y realidad ejecutiva. La primera superación or-
teguiana de la fenomenología” (1956), en Acerca de ortega, Madrid, Espasa Calpe, 1991, pp.
139-147. 
13 “Ensayo de estética a manera de prólogo” (1914), O.C. I (2004), p. 670. 
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trospección donde se encuentra la intimidad, pero tampoco en la ficción o en la
narración, que pueden aludir a la intimidad, pero tampoco la ofrecen. “La narra-
ción hace de todo un fantasma de sí mismo, lo aleja, lo traspone más allá del ho-
rizonte de la actualidad”, por tanto, narra las cosas, pero no las presenta “como
ejecutándose”, es decir, tampoco nos hace patente la “realidad ejecutiva”14.  
La segunda línea de respuesta que ofrece Ortega a cómo se llega a sentir el
“lugar sentimental” y el “valor sentimental” que presta “intimidad” a las cosas
que vivimos se encuentra en el análisis del mecanismo metafórico. La opera-
ción metafórica nos empuja a otro mundo, donde, siguiendo el ejemplo que pone
Ortega, los cipreses son llamas. La imagen tiene dos caras: por un lado es ima-
gen de una cosa, pero por el otro es algo “mío”, es “un estado real mío”, mien-
tras se está ejecutando. “A lo que toda imagen es como estado ejecutivo mío,
como actuación de mi yo, llamamos sentimiento”15. El sentimiento no se reduce
a los estados de agrado y desagrado, de alegría y tristeza, sino que consiste en
la “reacción subjetiva” que se produce en los actos que ahora llamamos men-
tales (ver, recordar, inteligir, etc.) y de la que no nos damos cuenta, porque
“nuestra intimidad no puede ser directamente objeto para nosotros”16. 
Es a través del mecanismo metafórico como se puede vivir la apropiación
sentimental y su carácter íntimo. Pues, siguiendo con el ejemplo de Ortega del
ciprés y la llama, en la metáfora tenemos “un caso de transparencia que se ve-
rifica en el lugar sentimental de ambas”. “Metáfora” significa transferencia y
transposición, indicando la posición de una cosa en el lugar de otra, pero la
transferencia metafórica es mutua17; lo cual, según Ortega, “sugiere que el lu-
gar donde se pone cada una de las cosas no es el de la otra, sino un lugar sen-
timental, que es el mismo para ambas. La metáfora, pues, consiste en la trans-
posición de una cosa desde su lugar real a su lugar sentimental”18. En la
metáfora sentimos una identidad (la de ciprés-llama), la vivimos ejecutivamente
a través de la metáfora (metafóricamente), aunque ignoramos el porqué de la
relación identificadora. El lugar y el valor sentimentales, sentidos (vividos) eje-
cutivamente, son los que prestan el profundo carácter de intimidad a la reali-
dad ejecutiva o sentimental. 
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14 Ibidem, p. 672. De ahí que las interesantes aportaciones de la denominada “identidad na-
rrativa” (cfr. Paul Ricoeur, Tomás Domingo, Lydia Feito, Arleen Salles) no sean suficientes desde
esta perspectiva orteguiana. 
15 “Ensayo de estética a manera de prólogo” (1914), O.C. I (2004), p. 676.
16 Ibidem.
17 Vid. Jaime de Salas, “La metáfora en Ortega y Nietzsche”, en Atilano Domínguez, Jacobo
Muñoz y Jaime de Salas (coordinadores), El primado de la vida, Universidad Castilla-La Man-
cha, Ciudad Real, 1997, pp. 155-168. 
18 “Ensayo de estética a manera de prólogo” (1914), O.C. I (2004), p. 676, nota 1. 
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Necesitamos la metáfora para pensar vitalmente desde una razón experiencial
y sentimental;  la metáfora no sólo es un medio de expresión, sino también un me-
dio de intelección, y por tanto, según Ortega, “una verdad” y “un conocimiento
de realidades”19, siendo su uso “ineludible”, sobre todo cuanto más nos alejamos
de las cosas concretas de la vida. Por ejemplo, cuando se ha querido pensar “el
espíritu, psique o como quiera llamarse al conjunto de los fenómenos de con-
ciencia”, que “se da siempre fundido con el cuerpo”, se ha tendido a “corpori-
zarlo”. De hecho, ha costado mucho esfuerzo aislar la “intimidad psíquica” den-
tro del sí mismo. Según Ortega, “la formación de los pronombres personales relata
la historia de ese esfuerzo y manifiesta cómo se ha ido formando la idea del yo”
en un lento reflujo desde lo más externo hacia lo interno. En lugar de “yo” se dice
primero “mi carne”, “mi cuerpo”, “mi corazón”, “mi pecho””20. Se trata de una
“noción corporal del sujeto”21, por la que “el hombre empieza a conocerse por las
cosas que le pertenecen. El pronombre posesivo precede al personal. La idea de
”lo mío” es anterior a la del “yo””22. El enfoque orteguiano entiende el yo den-
tro de una concepción corporeizada de la subjetividad y de la intimidad. 
2. topografía de la intimidad
Un segundo aspecto del que trata Ortega para comprender la intimidad humana
es lo que denomina la “topografía de nuestra intimidad”, con la que cree ofre-
cer asimismo la “tectónica de la persona”23. Ortega presenta una división de la
intimidad en tres partes24: cuerpo (vitalidad), alma (sentimientos, emociones y
deseos), espíritu (mente). 
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19 “Las dos grandes metáforas (En el segundo centenario del nacimiento de Kant)” (1924),
O.C. II, pp. 505-517. 
20 Ibidem, p. 512.
21 Para la posible relación con la subjetividad corporal en Nietzsche, vid.  Jesús Conill, “La
subjetividad desde el cuerpo en  Nietzsche”, Quaderns de Filosofia, II:I (2015), pp. 61-78.
22 “Las dos grandes metáforas (En el segundo centenario del nacimiento de Kant)” (1924),
O.C. II, p. 512. Vid. José Hierro, “La idea del yo en Ortega y Gasset”, en Fernando Llano y Al-
fonso Castro (eds.), meditaciones sobre ortega y gasset, Tébar, Madrid, 2005, pp. 109-125; pero,
aparte de su valioso análisis del término “yo” y la comparación con cierta filosofía analítico-lin-
güística contemporánea (p.e., Wittgenstein, Strawson, Dennett), a mi juicio, habría que distin-
guir el enfoque filosófico que convierte al yo en una “condición” de posibilidad (lógica y/o prag-
mática) del nuevo enfoque orteguiano, que entiende el yo dentro de una concepción corporeizada
de la subjetividad, en la línea nietzscheana de la hermenéutica.
23 “Vitalidad, alma, espíritu” (1925), O.C., II, pp. 566-592. 
24 Algunos de los términos que usa Ortega pueden resultar problemáticos en el actual con-
texto, pero lo más significativo es la perspectiva filosófica que ofrece, abriendo un nuevo hori-
zonte, que permite una relación de colaboración con el desarrollo científico. Vid. Ciriaco Mo-
rón Arroyo, El sistema de ortega y gasset, Madrid, Alcalá, 1968, pp. 170-183.
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Una primera parte de la intimidad personal es la que está enraizada en el
cuerpo y que denomina “alma corporal”, que es el “asiento o cimiento” del resto
de nuestra persona, pues hasta “lo más sublime de nuestra persona se halla unido
estrechamente a ese subsuelo animal”: “nuestra persona toda (…) asciende de
ese fondo oscuro y magnífico, el cual, a su vez, se confunde con el cuerpo”25.
Por eso no tiene ningún sentido separar (“seccionar”) el alma y el cuerpo, que,
aun siendo “distintos”, “no hay modo de determinar dónde nuestro cuerpo ter-
mina y comienza nuestra alma”, dado que “sus fronteras son indiscernibles”:
“el uno termina dentro del otro”26. En este contexto, Ortega anuncia que en su
día piensa tratar el tema “El sentido del cuerpo”, que considera de “insupera-
ble actualidad”, “porque el hombre europeo se dirige recto a una gigante rei-
vindicación del cuerpo, a una resurrección de la carne”27. 
Pero ya en este momento expone Ortega una visión del cuerpo como vita-
lidad, que considera básico para abordar el tema de “la tectónica de la persona,
la estructura de la intimidad humana”, y cuyo primer paso es “una topografía
de las grandes zonas o regiones de la personalidad”. La primera es el alma cor-
poral, que Ortega denomina “vitalidad”, un “hontanar” de energía viviente, que
permite diferenciar entre seres con vitalidad rebosante y otros, de vitalidad de-
ficiente28. De ese fondo de vitalidad, que se encuentra en el subsuelo de nues-
tra intimidad, se nutre la persona entera y sin esa savia vital no es posible una
personalidad vigorosa, sea en el orden moral, científico, político, artístico o
erótico. Esta vitalidad o fuerza vital, en la que se funden lo somático y lo psí-
quico, lo corporal y lo espiritual, según Ortega, constituye un “fenómeno” y
un “hecho” (no una hipótesis o una teoría), el hecho de la vitalidad y el
cuerpo humanos. 
Este cuerpo humano es sumamente peculiar, porque se trata del  “único ob-
jeto del universo del cual tenemos un doble conocimiento”: “por fuera” y “desde
dentro”. Como vimos, las palabras que significan acciones corporales tienen una
doble significación, según se empleen en primera o en tercera persona (“yo
ando” o “él anda”). De ahí la conveniencia de analizar cómo es para cada cual
su cuerpo desde dentro (sensaciones intracorporales, impresiones, percepcio-
nes, el marco dentro del cual todo nos aparece), lo que Ortega ha denominado
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25 “Vitalidad, alma, espíritu” (1925), O.C., II, p. 568.
26 Ibidem.
27 Ibidem. Ortega señala que utiliza esta expresión (“resurrección de la carne”), por ser el ca-
tolicismo la religión que menos ha hostilizado la corporeidad, ya que, a diferencia de la Reforma,
el cristianismo mediterráneo se hace tan “católico” que “ha absorbido el orbe entero de la vida”
y, salvándolo todo (la materia, el cuerpo, y hasta lo que para Lutero era la corrupción), celebra
el “triunfo de la vida” (“Vitalidad, alma, espíritu” (1925), O.C., II, pp. 568 y 569). 
28 “Vitalidad, alma, espíritu” (1925), O.C., II, p. 573. 
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“el intracuerpo” (a diferencia del extracuerpo) y cuya importancia en la arqui-
tectura de la persona humana hace notar. 
Ahora bien, Ortega se pregunta cómo se produce la peculiar inversión ha-
cia lo íntimo, porque, de entrada, es una “anomalía” del organismo vivo, gra-
cias a la cual se descubre “el hombre íntimo y todos los valores anejos a él que
son considerados como los superiores”. De hecho, Sócrates animaba a “reco-
gerse” en sí mismo, a “ensimismarse”29, y prestar atención a la voz interior de
su “demonio” (a su “daímon”). Tras este recuerdo Ortega añade: “La percep-
ción del intracuerpo, motivada por anomalías fisiológicas, ha sido probable-
mente el pedagogo que ha enseñado al hombre a revertir la dirección espontá-
nea de su fuerza atencional”30. Al parecer, la cultura se logra aprovechando una
cierta patología biológica, que nos permite tener una intensa y rica vida inte-
rior, como la que representan las figuras del místico, el poeta y el filósofo. 
Un segundo ámbito de la intimidad personal lo constituye la región de los
sentimientos, las emociones, los deseos, los impulsos y los apetitos, que Ortega
denomina, “en sentido estricto, alma”31. Pero esos sentimientos, deseos, im-
pulsos y apetitos, que son “míos”, no son yo. Por eso, hay que distinguir entre
el “yo” y el “mí”. El dolor de muelas me duele a mí, pero no es yo. “Mis” im-
pulsos, inclinaciones, amores, odios, deseos, son míos, pero no son “yo”. El
“yo” asiste a ellos, interviene en ellos, sentencia sobre ellos y hasta es capaz
de disciplinarlos, mediante una serie de acciones eficientes del espíritu sobre
el alma; aunque el espíritu tiene sus límites, pues el “yo” no puede, por  ejem-
plo, crear un sentimiento. Sin embargo, una vez que ya ha surgido un senti-
miento, un deseo o una emoción, sí puede dejarse llevar o imponerse impidiendo
que invada la intimidad de la persona. Por tanto, en el ámbito del pensamiento
y de la voluntad hay una dimensión que no depende de nosotros (se piensa, se
quiere)32, pero el pensamiento y la voluntad tienen también otra dimensión que
sí depende de nosotros; por una parte, hay que reconocer que nos advienen,
pero, por otra, tenemos capacidad de intervenir en ellos en alguna medida. 
Así pues, hay una tercera zona de nuestra intimidad personal, llamada “es-
píritu”, que es “su centro último y superior, lo más personal de la persona”33.
Ahora bien, según Ortega, no ha de confundirse con ninguna entidad metafí-
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29 Más tarde atenderemos a este aspecto en la versión propiamente orteguiana (cfr. “Ensi-
mismamiento y alteración” (1939), O.C., V, pp. 531-550).
30 “Vitalidad, alma, espíritu” (1925), O.C., II, p. 572.
31 Ibidem, p. 576.
32 Vid. Georg Lichtenberg, vermischte schriften, 1867, Bd. I, 99; Friedrich Nietzsche, más
allá del bien  y del mal, § 16, 17 y 54; genealogía de la moral, I, 13; Martin Stingelin, “Sprach-
philosophie”, en H. Ottmann (Hrsg.), nietzsche Handbuch, pp. 425-426.
33 “Vitalidad, alma, espíritu” (1925), O.C., II, p. 575.
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sica que estuviera tras los fenómenos, sino que “llamo espíritu al conjunto de
los actos íntimos de que cada cual se siente verdadero autor y protagonista”.
Para Ortega, “el ejemplo más claro es la voluntad”, un “hecho interno” que ex-
presamos con la frase “yo quiero”, cuyas resoluciones emanan de un “centro
personalísimo”, el “yo”, que es capaz de dominar las inclinaciones que, aun
siendo “mías”, no son “yo”; de manera que “yo” (por ejemplo, en virtud de un
deber) puede ponerse en contra de “mí” (las inclinaciones en mí)34. Lo mismo
pasa con el pensamiento, cuyo acto de pensar es ejecutado por la mente o es-
píritu (yo pienso). Según Ortega, en sentido estricto, tampoco se piensa –ha-
bría que añadir, sólo- ni con el cuerpo ni con el alma, sino con el espíritu o
mente; así pues, “yo quiero” y “yo pienso” son actos espirituales o mentales,
no sólo anímicos y corporales. Pero la vitalidad corporal y las inclinaciones
constituyen el trasfondo del pensamiento y de la voluntad (cuyo querer es pre-
ferir)35. Hay, pues, aspectos corporales, anímicos y espirituales del pensa-
miento, la voluntad y la intimidad.
Ortega insiste en que esta tripartición de la intimidad humana (vitalidad, alma
y espíritu) “nos es impuesta por los hechos”36. A su juicio, se trata de “conceptos
descriptivos” (no hipótesis metafísicas), que sirven para denominar “íntimos su-
cesos”: 1) “en el dolor me duele mi cuerpo”, 2) “la tristeza está en mí, pero no viene
de mi yo”, 3) “pensar o querer son actos “míos”, en el sentido de que nacen de mi
yo”. Por tanto, el “mi” adquiere tres significados distintos, según se aplique a mi
cuerpo, a mi tristeza o a mi decisión; pues mi cuerpo no es mío en el mismo sen-
tido que es mía la tristeza, y ésta no es mía como lo es una decisión producida por
un acto de la voluntad de mi yo. En los tres casos se trata de una “pertenencia a
la persona”, pero distinguiendo tres formas distintas de “yo”, que integran la per-
sonalidad: el yo de la esfera psicocorporal, el anímico y el espiritual o mental, “tres
centros personales”, articulados, pero distintos37. 
La  distinción de estas tres zonas de la intimidad (vitalidad, alma y espíritu)
es muy relevante, según Ortega, “para  una caracteriología”38, en la medida en
que permite aclarar ciertas diferencias en los caracteres y modos de ser. Nos ca-
racterizamos por la proporción de cada uno de los componentes de la intimi-
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34 Ibidem, p. 575.
35 Sin las “ferencias” (inclinaciones) [lo anímico-corporal] no habría preferencias [lo espi-
ritual]. En la misma línea, vid. Xavier Zubiri, sobre el hombre, Alianza, Madrid, 1986. 
36 “Vitalidad, alma, espíritu” (1925), O.C., II, p. 578.
37 Ibidem, p. 579. Esta clarificadora distinción entre me, mí y yo se encuentra también en las
obras de Xavier Zubiri, por ejemplo, en sobre el hombre, Alianza, Madrid, 1986. Vid. también
Fernando Montero, Regreso a la fenomenología, Anthropos, Barcelona, 1987, Parte III, aparta-
dos 7-8 y 14-19. 
38 Ibidem, pp. 585 y ss.
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dad personal, pero sobre todo por el orden personal de las “potencias psíqui-
cas”, pues lo decisivo es “desde dónde” vive uno primordialmente, “cuál de esas
tres potencias sirve de base y raíz a su vida”. Pues en “nuestra existencia ín-
tima” vivimos principalmente de nuestra “alma corporal”, o bien de nuestra
“emotividad” o de nuestro “espíritu” (intelecto y voluntad). 
3. La intimidad del cuerpo humano
El trasfondo de la intimidad es el cuerpo. Pero, para mostrar la peculiaridad del
cuerpo humano, Ortega lo compara con los otros cuerpos de los que  tenemos
experiencia y llega a la conclusión de que hay dos especies de cuerpo: el mine-
ral y la carne39. Pues, por ejemplo, al margen de que un organismo humano y un
mineral puedan reducirse a los mismos elementos químicos, ya “por su aspecto”
el cuerpo humano no es cuerpo en el mismo sentido en que lo es un mineral, su
aspecto no se puede reducir a los mismos componentes que el aspecto de un mi-
neral, ya que, “como fenómenos, como aspectos, son esencialmente diferentes”.
Según Ortega, la diferencia entre esas dos especies de cuerpo provoca dos ac-
titudes diferentes: a diferencia de lo que ocurre ante el mineral, ante la carne “pre-
vemos algo más” que lo que percibimos, pues la carne se nos presenta “como
exteriorización de algo esencialmente interno”. El dentro del mineral es relativo,
mientras que “lo interno de la carne no llega nunca por sí mismo (…) a hacerse
externo”, porque es una “intimidad”, a la que llamamos “vida”40. Se trata de la
intimidad vital de la persona, que tiene carácter corporal. 
Por eso, es una “falsa descripción de los fenómenos” decir que primero ve-
mos del hombre sólo un cuerpo como el mineral y que sólo luego, por refle-
xión, “insuflamos en él mágicamente un alma”. Remitiendo a Max Scheler41,
Ortega insiste en que lo que ocurre es lo contrario: que sólo por abstracción lo-
gramos ver del hombre su “cuerpo mineralizado”, porque lo que nos presenta
la carne es el cuerpo y el alma “en indisoluble unidad”, una unidad en que el
cuerpo y el alma “se articulan formando una peculiar estructura”, que es “in-
diferente y previa a las teorías espiritualistas y materialistas”42. En esa estruc-
tura fenoménica de la vida orgánica está la intimidad, que sólo se hace presente
mediante el cuerpo. Ortega se sitúa en el nivel fenoménico, que no se identi-
fica con el objetivo, porque al fenómeno no siempre se accede haciéndose éste
objeto, ya que fenomenizar no equivale a objetivar. 
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39 “Sobre la expresión, fenómeno cósmico” (1925), O.C., II, pp. 681-695; “Problemas del as-
pecto humano” (1925), O.C., III, 815-818.
40 “Sobre la expresión, fenómeno cósmico” (1925), O.C., II, pp. 680-681.
41 Max Scheler, Wesen und Forrmen der sympathie (1923). 
42 “Sobre la expresión, fenómeno cósmico” (1925), O.C., II, p. 682.
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La intimidad humana se expresa a través del cuerpo. Cuando vemos el
cuerpo humano lo vemos como carne y, por tanto, cargado de “alusiones a una
intimidad” y “por eso, mirarlo es más bien interpretarlo”. El cuerpo humano y
sus gestos significan, la carne del hombre “tiene significación, expresa un sen-
tido” (a lo que los griegos llamaron “lógos” y los latinos “verbo”). Por consi-
guiente, en fórmula que Ortega hace propia, “en el cuerpo del hombre el verbo
se hace carne; en rigor, toda carne encarna un verbo, un sentido. Porque la carne
es expresión, es símbolo de una realidad latente”43, la de la intimidad personal,
basada en la experiencia corporal. 
Esta intimidad corporal del hombre se manifiesta con el poder expresivo de
la carne, que va más allá de lo útil y, por tanto, constituye un problema para toda
la biología “utilista” (la del darwinismo escolástico). Por ejemplo, llorar, reír, etc.,
no se comprenden bien en esa perspectiva “utilista”, ya que en los gestos emo-
tivos se descubre una función “extrautilista” de la vida. Pues, más allá de la ac-
titud “imperialista” de una biología que quiere someterlo todo al “principio uti-
lista” de la adaptación, Ortega defiende, apoyándose en Kohnstamm44, que
además de la “actividad finalista” de adaptación, cabe descubrir en los gestos
emotivos una “actividad expresiva” de creación. Por consiguiente, la expresi-
vidad sería también una función primaria de la vida. No basta el principio uti-
lista para comprender las gesticulaciones emotivas. De hecho, según Ortega, el
mismo Darwin se vio forzado a salir del utilismo, e incluso de la pura fisiolo-
gía, para explicar los sentimientos de alegría y tristeza relacionados con la risa
y el llanto. La relación “no es física”, sino que se trata de “una relación simbó-
lica. El organismo simboliza corporalmente la polaridad u oposición psicológica
entre dos emociones”45. Según Ortega, fue Darwin quien abrió la vía a una te-
oría simbólica de los gestos emocionales, desarrollada más tarde por Piderit46.  
“Las emociones pueden hallar en movimientos espaciales [gestos] sus co-
rrespondencias, sus metáforas”47. Esta analogía o metáfora entre lo espacial (los
gestos) y lo psíquico es el hecho de la expresión. La hermandad radical entre
“dentro” y “fuera” es un misterio. Y el error fue buscar entre ambos una rela-
ción “física”. Se hablaba de “mutuo influjo” entre alma y cuerpo, de acción psi-
cofísica, de paralelismo entre alma y cuerpo. Esto era —y es— “condenarse al
dilema entre espiritualismo y materialismo”. “Ahora vemos -dice Ortega- que
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43 Ibidem, p. 683.
44 Oskar Kohnstamm, Actividad finalista y actividad expresiva (1913), citado en “Sobre la
expresión, fenómeno cósmico” (1925), O.C., II, p. 686.
45 “Sobre la expresión, fenómeno cósmico” (1925), O.C., II, p. 687.
46 Theodor Piderit, mímica y fisiognómica (1886), citado en “Sobre la expresión, fenómeno
cósmico” (1925), O.C., II, p. 687. 
47 “Sobre la expresión, fenómeno cósmico” (1925), O.C., II, p. 688. 
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hay entre ellos [alma y mundo] un nexo nada físico, un influjo irreal: la fun-
cionalidad simbólica”48, que funda una biohermenéutica. 
Ortega no acepta la “separación entre lo físico y lo psíquico”, que considera
una “manía” de tiempos pasados, ya que en los gestos y en la fisonomía de una
persona “transparece su ser íntimo”49. Por eso, considera “falso”, e insiste en
ello, “que veamos “sólo” un cuerpo cuando vemos ante nosotros una figura hu-
mana”50. “¡Como si luego, por un acto mental nuevo y posterior, añadiésemos
mágicamente (…) a ese objeto material una psique tomada no se sabe de
dónde!”. En este momento, Ortega alude a su ensayo “La percepción del pró-
jimo” y, de modo especial, a la obra de Scheler Wesen und Formen der sympa-
thie (1923)51, para reforzar su descripción de lo que ocurre cuando estamos ante
un cuerpo viviente y, sobre todo, ante el cuerpo humano: que la “visión física”
de cualquier ser viviente es a la vez “percepción psíquica” de su alma o “cuasi
alma” (por ejemplo, en el aullido del perro su dolor), de manera que “distin-
guimos la piedra y la máquina de la figura con carne. Carne es esencial y cons-
titutivamente cuerpo físico cargado de electricidad psíquica; de carácter”52. Y,
en el caso del cuerpo humano,  Ortega insiste en “el valor expresivo del
cuerpo”, por el que se nos revela la “condición íntima” del hombre, sin cuya
posible captación intuitiva sería imposible el trato y la convivencia. 
4. La intimidad liberadora
En la comprensión del ser humano, no se suele reparar en que “lo primero que
del hombre se forma es su persona social”, el repertorio de acciones, normas,
ideas, hábitos, tendencias, en que consiste nuestro trato con los demás53. De he-
cho, puede poseerse una “personalidad social muy civilizada”, pero todavía ca-
recer casi de intimidad. Pues la espiritualidad periférica de la persona social está
integrada por “lo recibido y mostrenco”, lo que el ambiente “imprime en todos
por igual”, que es casi algo “mecánico”. 
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48 Ibidem. Este tipo de nexo no físico puede tener que ver con una causalidad entendida más
radicalmente como “funcionalidad” y que abre a algo así como a una relación (de causalidad o
funcionalidad) [proto]personal (vid. Xavier Zubiri, Inteligencia sentiente, Alianza, Madrid,
1980; Estructura dinámica de la realidad, Alianza, Madrid, 1989; El hombre y Dios. Nueva edi-
ción, Alianza, Madrid, 2012). 
49 “La elección en amor” (1927), O.C., V, 514-515.
50 Ibidem, p. 514. Vid. también la prosecución de esta línea en la Antropología de Julián Ma-
rías (Antropología metafísica, Revista de Occidente, Madrid, 1971) y la Psicología de Mariano
Yela, José Luis Pinillos y Helio Carpintero. 
51 Ibidem, p. 514, nota 2. 
52 Ibidem, pp. 514-515.
53 “Sobre los Estados Unidos” (1932), O.C., V, pp. 36-44, especialmente, pp. 42-44. 
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En cambio, la auténtica intimidad comprende lo que el individuo piensa,
“crea o recrea por sí, las actitudes morales que nacen con plena independencia
en la soledad original de su ser”. Esto, que es “lo más valioso, última potencia
del espíritu, es lo que más tarda en formarse dentro de la persona” y lo que más
“estimamos”. Porque sólo cuando el hombre posee “criterios propios”, que son
“su sustancia inalienable”, cabe  decir que “es plenamente una persona”. El que
sólo posee el repertorio de modos recibidos sólo funcionará en las situaciones
rutinarias como un “hombre estandarizado”, pero en una circunstancia nueva
no sabrá qué hacer, ya que, si no tiene una auténtica intimidad, no podrá recu-
rrir al “fondo creador de sus criterios propios”. 
Ortega ilustra la diferencia que ha establecido entre la persona social y la
intimidad, recordando que en los pueblos primitivos “no existe la persona in-
dividualizada”. Por eso, todos los miembros de una tribu son “espiritualmente
iguales”. Dicen lo mismo, sienten los mismos apetitos y se comportan prácti-
camente igual. Entre ellos hay “diferencias temperamentales, pero no espiri-
tuales”. Sus reacciones serán las mismas, porque no tienen intimidad, sino que
sólo se mueven siguiendo los estándares de la persona social, que está vacía de
la auténtica intimidad personal. 
La intimidad liberadora invita, como hizo Goethe, a evadirse de “lo demás”
y a “instalarse en sí mismo”, logrando así “la liberación hacia sí mismo”54. Aun-
que no sepamos en qué consiste exactamente el sí mismo, el “ser sí mismo” se
siente como una caricia deliciosa y liberadora (según Ortega recordando a Go-
ethe), que nos hace disfrutar y que constituye la “Personalidad”, la “intimidad”
personal.  No obstante, lo problemático de la intimidad es el fondo, porque el
“sí mismo” consiste en lo que cada cual es “en el fondo”. Pero, ¿qué es lo que
cada uno es y lo que cree en el fondo de sí mismo? No es fácil descubrirlo tras
las sucesivas “capas geológicas” de los “falsos yos que me han colonizado”, con
las ideas recibidas, las preferencias que el entorno impone, los sentimientos por
contagio, etc. La intimidad liberadora es la que Goethe, según Ortega, nos in-
cita a buscar, con el afán de llegar a la “autoctonía de sí mismo”55. 
Ahora bien, ¿cuál es el medio para captar nuestro “yo mismo” en la intimidad?
Goethe propone un método, que Ortega considera que es “el verdadero”: “en vez
de ponernos a contemplar nuestro interior”, nos propone salir a la vida, lo cual im-
plica “tener que sostenerse (…) en las circunstancias”, luchando y esforzándose por
ser “sí  mismo”. La vida es “acción y quehacer”. El “dentro”, el “sí mismo” no es
una cosa espiritual frente a lo corporal, ni la psique es un cuasi-cuerpo. Tampoco
la intimidad es una cosa, sino que tiene que ver con un “programa de quehaceres”
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54 “Goethe, el libertador” (1932), O.C., V, pp. 143-148, especialmente pp. 146-148. 
55 Ibidem, p. 147.
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y con el “acto liberador del sí mismo”, por el que somos capaces de rebasar las nor-
mas recibidas, pero también de dárnoslas a nosotros mismos. En consecuencia, se-
gún Ortega, no se encontrará el sí mismo de la intimidad, si se lo busca por la vía
contemplativa, porque “la norma surge en la acción”; y es ahí, en la vida, en la ac-
ción vital, donde “brota clara la voz del dentro como programa de conducta”56.  
5. Intimidad y ensimismamiento
Uno de los lugares donde Ortega explicita la riqueza de la intimidad es en su
tratamiento del ensimismamiento como “la diferencia más sustantiva” entre la
vida animal y la humana, al caracterizar la primera como “constitutiva altera-
ción” y la segunda como la que tiene el poder de “ensimismarse” 57. El animal
“no vive desde sí mismo sino desde lo otro”, por tanto, “alterado” y “enajenado”.
Sin embargo, el hombre puede “meterse dentro de sí”, “atender a su propia in-
timidad”, por tanto, ocuparse de sí mismo. Pero ese poder de sustraerse y de
ensimismarse tiene que ganárselo y hacérselo; por ejemplo, este poder de cre-
ación (de reobrar sobre las cosas y transformarlas) es la técnica. Gracias a ella
el hombre puede ensimismarse, pero viceversa, el hombre es técnico porque
pudo ensimismarse (entrar dentro de sí, forjarse ideas y fraguarse un plan), es
decir, construirse el mundo interior de la intimidad. 
Y de este mundo interior emerge la posibilidad de vivir y hacer frente a las cir-
cunstancias, pero contando con un “sí mismo”, que se convierte en protagonista
de la vida personal, de tal manera que, en vez de dejarse dominar por las cosas,
será capaz de gobernarlas e imponerles su voluntad, llegando a “modelar el pla-
neta según las preferencias de su intimidad”58. Esta capacidad es la que abre la po-
sibilidad de “humanizar” el mundo y de inyectarle “sustancia ideal”. Es el poder
de concentrarse y ensimismarse el que permite proyectar la acción futura y, por
tanto, no puede hablarse de acción (de praxis) sin ensimismamiento. Es éste un mo-
mento oportuno para  recordar con Ortega que “el destino del hombre” es “pri-
mariamente acción”, que “no vivimos para pensar, sino al revés: pensamos para
lograr pervivir”. De ahí que la condición humana sea realmente dramática, por-
que el hombre no está nunca seguro de ser auténticamente hombre, ni de que va
a pensar de modo adecuado, ni tampoco de que va a acertar en la vida. 
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56 Ibidem, p. 148.
57 “Ensimismamiento y alteración” (1939), O.C., V, pp. 531-550. 
58 Ibidem, p. 537. La cuestión de las preferencias implica remitir a los valores que están en
juego, un tema importante en el pensamiento de Ortega (vid., por ejemplo, “Introducción a una
estimativa - ¿Qué son los valores?”, O.C., III, pp. 531-549) y que surgió en el coloquio del Se-
minario de Investigación Xavier Zubiri (6 de febrero de 2015), a partir de una pregunta de Diego
Gracia (vid. La cuestión del valor, Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, Madrid, 2011).
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El hombre es un drama, una aventura, un problema, porque no sabe lo que va
a pasar y, por tanto, está siempre en peligro de perderse. En expresiva formulación
orteguiana, el tigre “no puede destigrarse”, pero “el hombre vive en riesgo perma-
nente de deshumanizarse”59. En concreto, cada uno de nosotros corre el peligro de
no ser el sí mismo que es y de traicionarse a sí mismo. Por eso dirá Ortega que nues-
tra individualidad personal es una “utopía incitante” y se comprende que cite en este
contexto el famoso lema de la ética heroica de Píndaro: “llega a ser el que eres”60. 
Ahora bien, según una reflexión –a mi juicio- muy sugerente de Ortega, para
llevar a cabo la utopía vital desde el sí mismo de la individualidad personal, hay
que partir de la intimidad, pero, a su vez, para tener intimidad y mundo interior,
se necesita tener imaginación, una “hiperfunción imaginativa” y “fantasía”61.
Tanto la imaginación y la fantasía como las creencias ocupan en el pensamiento
de Ortega un lugar muy destacado, no sólo para configurar la razón, sino también
para conformar la intimidad personal. No debe olvidarse que la figura preferida
por  Ortega para calificar al hombre es la de un “animal fantástico”62, que es ca-
paz de crearse un “mundo interior” y de manifestar ese “íntimo mundo fantás-
tico” suyo63, es decir, su “intimidad”, convirtiendo las señales en expresiones que
portan un sentido, una significación.  Al animal humano no le bastan las “seña-
les útiles” referidas a la situación en torno suyo, sino que siente la necesidad de
comunicar su “exuberante” intimidad (la “superabundancia de imágenes, de
fantasmagorías”), la riqueza interna que lo oprime por dentro, lo desasosiega, ex-
cita y atemoriza. Y de ahí que tampoco baste el “utilitarismo zoológico” para com-
prender la “génesis del lenguaje”; porque el animal fantástico que es el hombre
siente una necesidad de comunicarse desde la intimidad, que se expresa con un
lenguaje de significados y sentidos, y que, aun cuando sea mediante el “habla”
de la gesticulación del cuerpo humano64 (de ahí la importancia de la fisiognómica
en el trato vital)65, requiere siempre “interpretación”.  
En efecto, el cuerpo carnal, la carne viviente, que expresa la intimidad de
la vida personal es siempre un “jeroglífico”66. No es raro, pues, que en nues-
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59 “Ensimismamiento y alteración” (1939), O.C., V, p. 540. 
60 “Ensimismamiento y alteración” (1939), O.C., V, p. 541.
61 “Ideas y creencias” (1940), O.C., V, pp. 677-678. 
62 “El hombre y la gente” [Curso de 1949-1950], O.C., X, pp. 308 y 309; vid. Jesús Conill,
El enigma del animal fantástico, Tecnos, Madrid, 1991.
63 Ortega considera esa necesidad de comunicarse y manifestar la intimidad “una necesidad
lírica de confesión”. Vid. el apartado anterior sobre la intimidad sentimental. 
64 “El hombre y la gente” [Curso de 1949-1950], O.C., X, pp. 311-313.
65 “Problemas del aspecto humano” (1925), O.C., III, 815-818. Vid. la defensa de la “fi-
siognómica” de Julián Marías (Antropología metafísica, cap. 18, sobre el rostro humano). 
66 “El hombre y la gente” (1934) [Conferencia en Valladolid], O.C., IX, p. 167.
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tra intimidad (caracterizada por la “endofasia” o hablar interno), los nom-
bres de las cosas tengan un carácter poético, porque los nombres en que las
cosas auténticamente “nos son” nos dicen lo que hemos “sentido”, pero que,
como no sabemos decirlo adecuadamente, sólo cabe interpretarlo. Por eso,
Ortega considera que “el poeta es el truchimán del Hombre consigo
mismo”67, es decir, el turgumán o intérprete de lo sentido y vivido en la in-
timidad. 
Y es ahí, a partir de la intimidad, desde donde se juega la autenticidad de la
vida personal y la posibilidad de una “reforma moral” que supere el constante
peligro de la desmoralización. En este sentido se comprende que Ortega for-
mule el imperativo fundamental de su Ética con el lema: “llega a ser el que
eres”68. Para llevar a cabo esa empresa ética, se requiere la fuerza y la energía
del lirismo vital69, que es la que impele a vivir con autenticidad  (siguiendo el
imperativo de la autenticidad)70, a no conformarse con ser una “persona con-
vencional”, sino a sentir el impulso de la heroicidad vital71, que consiste en que-
rer ser uno mismo desde el propio “fondo insobornable”72.  
6. Intimidad como ejecutividad (realidad ejecutiva)
El aspecto más profundo que aporta la reflexión de Ortega sobre la intimidad
es el de la cuestión de su modo de ser realidad. A la intimidad no se llega ni por
reflexión transcendental (lógica o pragmática), ni por introspección psicológica,
ni siquiera se confunde, según Ortega, con la intencionalidad de la conciencia,
sino que se descubre como realidad sentida y viviente, de manera que con su
nuevo enfoque filosófico se supera el idealismo y el subjetivismo73, incluso el
que todavía queda en la fenomenología74. 
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67 “Epílogo de la filosofía” (1943), O.C., IX, p. 618. 
68 “Por qué he escrito ‘El hombre a la defensiva’” (1930), O.C., IV, p. 304. 
69 “Intimidades” (1929), O.C., II, 742-743. 
70 Vid. Mariano Rodríguez, “La cuestión del yo en Ortega”, en Atilano Domínguez, Jacobo
Muñoz y Jaime de Salas (coordinadores), El primado de la vida, Universidad Castilla-La Man-
cha, Ciudad Real, 1997, pp. 15-23, que insiste precisamente en la cuestión de la autenticidad. 
71 “Meditaciones del Quijote” (1914), O.C., I, 816.
72 “Ensayos de crítica” (1916), O.C., II, p. 224. 
73 “Introducción a los problemas actuales de la filosofía” (1916), O.C., VII, 560-562, 636;
“Vida como ejecución (el ser ejecutivo)” [Lecciones del curso 1929-1930], O.C., VIII, pp. 197-
232, especialmente 200-202; “¿Qué es filosofía?” (1929), O.C., VIII, 316 y ss. 
74 Para una significativa interpretación de la fenomenología en Ortega y Gasset, vid. Javier
San Martín, La fenomenología de ortega y gasset, Biblioteca Nueva, Madrid, 2012; y para una
visión actualizada del conjunto de su pensamiento, vid. Javier Zamora (ed.), guía Comares de
ortega y gasset, Comares, Granada, 2013. 
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El carácter con que nos aparece la realidad de la vida es la ejecutividad. La
vida es lo ejecutivo, su ser es ser ejecutivo; esa es la nueva  perspectiva. Por
eso, cualquier acto puede considerarse en la intimidad de su ser, es decir, de su
ejecución, a diferencia de considerarlo según es hacia afuera. Por ejemplo, el
acto de ver no es para sí acto, no se sabe tal porque no reflexiona sobre sí, no
se ve como objeto. Se habla, entonces, de la “intimidad” y de la “exterioridad”
de un acto, de su “intraser” y su “extraser”. De manera que el concepto del “ser
ejecutivo” se forma en contraposición al del “ser objetivo”. Siguiendo con el
ejemplo, el acto de ver en su intimidad o intraser no se hace objeto de sí mismo.
Ningún acto puede ser objeto de sí mismo, por eso el idealismo no conoce el
ser ejecutivo, ya que se basa en la reflexión, donde un acto es observado desde
otro y, por tanto, “sólo” se dice de aquél lo que se muestra de sí en esta consi-
deración foránea, es decir, mediante reflexión objetivadora.
Ortega se pregunta qué quiere decir intimidad de un acto o intraser y res-
ponde que lo que sería si ese acto se viese a sí mismo. Pero cualquier acto de
conciencia objetivadora sería una contradicción. Porque objetivación, “con-
ciencia de”, significa estar fuera de algo y tenerlo como término de un acto. Por
tanto, el objeto de un acto consciente es lo que no es el acto, sino donde el acto
termina75. 
Sin embargo, la novedad que aporta la “ejecutividad” consiste en que en ella
se supone que el acto es para sí, pero, a la vez, que este ser para sí no signi-
fica objetivación o conciencia sensu stricto de sí mismo76.  Por tanto, la ejecu-
tividad es la alternativa a la objetivación que produce la conciencia (que es esen-
cialmente objetivadora, según Ortega, incluso en su versión fenomenológica).
La ejecutividad es la posible salida al dilema entre objetivismo (objetivación)
y subjetivismo (subjetivación). 
A lo que se enfrenta radicalmente Ortega es a la categoría idealista de “ser para
sí”, a la reflexión o conciencia de sí, en cualquiera de sus versiones, porque en to-
das ellas descubre una deficiencia con respecto a la noción de realidad que pueda
aplicarse  a la intimidad vital y personal, basada en la corporalidad. En primer lu-
gar, porque en la noción idealista la reflexión o conciencia de sí se entiende como
una posibilidad: el “yo pienso” tiene que  “poder” acompañar a todas mis repre-
sentaciones, es decir, “sólo tiene que poder”, resalta Ortega. En segundo lugar, por-
que en el idealismo se supone una peculiaridad de la “conciencia”, en virtud de la
cual sería a un tiempo “en sí” y “para sí”, una peculiaridad que la haría a un tiempo
objeto para otro y ser absoluto: objeto y ejecución. Ahora bien, según Ortega, “no
parece que haya tal”. Pues, incluso la fenomenología sólo consigue mostrar que en-
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75 “Vida como ejecución (el ser ejecutivo)” [Lecciones del curso 1929-1930], O.C., VIII, p. 200.
76 “Vida como ejecución (el ser ejecutivo)” [Lecciones del curso 1929-1930], O.C., VIII, p. 201.
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tre el acto reflectante y el reflejado hay una “continuidad” de actos, que pertene-
cen al “flujo mental” o de la conciencia (Bewuβtseinstrom), pero no identidad. 
Lo arbitrario del ser para sí del idealismo no está en el “ser para”, sino en
el “sí”. Sólo habría auténtica reflexión sobre sí y, por tanto, “mismidad”, si un
acto se reflejase en sí mismo. Pero el acto A sólo extra-es para el acto B, no
intra-es para sí. Por tanto, según Ortega, hay  que corregir la idea idealista de
“mismidad” y “ser para sí”. Pues un dolor (por ejemplo, de muelas) duele a al-
guien, y si no, no es un dolor. Este dolor que le duele a alguien es un ser para
otro, pero no como objeto. Y esta es la cuestión clave: Mi dolor me duele no
como objeto de mi conciencia o cogitatio, sino que es en sí “siendo para mí”.
Su “intraser” no necesita convertirse en “extraser” para “ser-para-mí”. En de-
finitiva, no es una mera posibilidad, sino que es la realidad misma “dolor”,
es decir, la presencia del ser ante mí no es “objetiva”, sino “directamente enti-
tativa”77; se trata de una realidad viviente y sentida. Aplicando este enfoque a
la noción de “yo”, cabe decir que “yo” me soy presente en todo instante; pero
que se trata de mi yo ejecutivo e íntimo, mi intraser, que me constituye. De ma-
nera que mis actos no me son accesibles por una objetivación psicológica, sino
que mi yo y mis actos son ejecutivamente “vivientes”78, realidad viviente. 
Ha sido habitual considerar que el idealismo gozaba de una cierta superio-
ridad por haber descubierto una entidad cuyo modo de ser consiste en “ser para
sí”, es decir, en un darse cuenta de sí misma, un saberse a sí misma79, que, ade-
más ha sido una noción peculiar de la modernidad: frente al ser hacia afuera,
se alza este modo de ser constituido por la reflexividad, el ser interior a sí mismo
y la intimidad. Pero, para pensar y caracterizar la intimidad, según Ortega, el
pensamiento moderno encontró dificultades. En primer lugar, el vocablo “alma”
no servía, porque el alma, entendida como principio de vitalidad corporal, no
era menos externidad que el cuerpo y, por tanto, no valía como principio de in-
timidad80. En segundo lugar, algunos de los modelos modernos de pensa-
miento, como el cartesiano, separaban el mundo material (el ser como exte-
rioridad) y el espiritual (el ser como intimidad), determinándolos como
incompatibles. En tercer lugar, el nombre que se da a la nueva entidad del ser
para sí, capaz de darse cuenta de sí mismo, es “consciencia o conciencia”. En
el contexto moderno, la conciencia consiste en saberse, tenerse a sí mismo, re-
flejarse, entrar en sí, es decir, en ser intimidad81. Esta conciencia, hecha de re-
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77 “Vida como ejecución (el ser ejecutivo)” [Lecciones del curso 1929-1930], O.C., VIII, pp. 201
y 202. 
78 “Vida como ejecución (el ser ejecutivo)” [Lecciones del curso 1929-1930], O.C., VIII, p. 202. 
79 “¿Qué es filosofía?” (1929), O.C., VIII, 316 y ss. 
80 Ibidem, p. 323.
81 Ibidem, pp. 316 y 317. 
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flexividad e intimidad, es la que conforma el “yo”, pues soy yo en la medida
en que vuelvo sobre mí. 
Este mundo de la conciencia, la reflexividad y el yo constituyen la nueva di-
mensión de la subjetividad, de cuyo sentido moderno de carácter subjetivista se
distancia Ortega. Pues los contenidos de la conciencia y del yo son estados de la
subjetividad y constituyen el mundo de la representación, cuya realidad es ide-
alidad. Reflexionando sobre la novedad que supone el descubrimiento moderno
de la subjetividad, Ortega remite a sus raíces históricas, a saber, al escepticismo
y al cristianismo, aunque sólo éste último tuvo un interés positivo por la subje-
tividad82. En este contexto, desde San Agustín hasta la filosofía moderna, bajo la
“original inspiración del cristianismo”83, emerge con creciente vigor el ámbito de
la “intimidad” como un “absoluto interior” del hombre, como “el fondo del alma”
(en expresión de Santa Teresa y de otros religiosos). Pero la cuestión básica, desde
la perspectiva filosófica de Ortega, es la de si hay alguna realidad bajo las me-
táforas expresivas de la intimidad. Y éste es un punto crucial de la crítica orte-
guiana del idealismo, cuyo error fue convertirse en “subjetivismo”84, no adver-
tir que la subjetividad depende de que existan objetos y que, por tanto, mi ser es
mi ser con el mundo. Soy intimidad, pero a la vez soy lugar donde aparece el
mundo. Por consiguiente, hay que corregir el punto de partida de la filosofía, en
general, y de la intimidad idealista, en particular, percatándose de que lo más ra-
dical es la correlación yo-mundo, mi coexistencia con el mundo; por tanto,
existo yo, en tanto que conciencia como intimidad, pero viviendo con mi mundo
y en mi mundo, y en lo que consiste mi vida es en ocuparme con mi mundo, en
abrirme a lo que no soy yo desde una apertura vital de carácter corporal. 
En conclusión: “La persona es pura intimidad”85. Lo íntimo es lo personal, “el
ser hacia sí mismo”. Pero esta realidad no queda encerrada en un interior, sino
que tiene una enorme relevancia en la vida personal y profesional, como mues-
tra también el contexto del que están entresacadas estas frases de Ortega. Ha-
blando de Tocqueville, Ortega destaca la calidad superior de su obra, debido a que
estaba movido por una necesidad íntima, a que le importaba y arrastraba vital-
mente lo que estudiaba (“era incapaz de escribir por escribir”), pues sólo así la
mente está alerta y se tiene “el sentimiento de radical responsabilidad” por lo que
se hace. “Lo que pasa es que el hombre no se ocupa en ser persona, en ser su pro-
pia persona, sino muy infrecuentemente”86. De ahí la necesidad de seguir pen-
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82 Ibidem, pp. 325 y 326. 
83 Ibidem, pp. 328 y 329.
84 Ibidem, p. 343.
85 J. Ortega y Gasset, “[Tocqueville y su tiempo]” (1951), O.C.-Taurus, X (2010), p. 363.
86 Ibidem.
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sando la relación entre intimidad y realidad personal, lo cual constituye también
una de las aportaciones del pensamiento zubiriano87, que empieza por distinguir
entre naturaleza y persona, y nos conduce hasta la vivencia metafísica de la in-
timidad, contando con la correspondiente base corporal y neuronal. 
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